
PRIMA PARTE

Capitolo 1

La musica in sala

Necessità?
Se tutti i primi spettacoli «non commerciali» del cinematografo
dei fratelli Lumière hanno luogo senza musica, le locandine e i
programmi menzionano presto il pianista che accompagnerà i
tableaux che si succederanno sullo schermo. Le ragioni di questa
presenza, che diventa presto un elemento dello spettacolo, sono
molteplici e complementari. Coprire il rumore del proiettore,
rassicurare gli spettatori nel buio, creare un continuum allo
scopo di unificare la successione discontinua dei film, occupare
l’orecchio e renderlo così meno attento alle sollecitazioni sonore
della sala: altrettante ipotesi fra le quali non è necessario sceglie-
re. Si può aggiungere a questo elenco non esaustivo il carattere
fieristico del cinema dei primi tempi, carattere che rende quasi
naturale l’accompagnamento musicale.
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Il musicista sarà quindi incaricato di occupare l’orecchio per libe-
rare l’occhio, senza alcuna preoccupazione per il contenuto delle
immagini. Suonare imperturbabilmente il proprio repertorio: ecco
la sua poco gloriosa missione. Ma la musica ha anche un ruolo fon-
damentale nella percezione delle immagini mute: far avvertire allo
spettatore una durata. L’irrealtà delle ombre che si agitano sullo
schermo conferisce una dimensione molto astratta al fluire del
tempo: «Al film mancava una sorta di battito che avrebbe permes-
so di misurare interiormente il tempo psicologico del dramma,
riferendolo alla sensazione primaria del tempo reale» 1. Questo
problema del tempo, come vedremo, sarà fondamentale per capi-
re l’impatto della musica sulla percezione dello spettatore.
L’avvento dei cortometraggi burleschi sceneggiati, provoca l’ap-
parizione occasionale di un imbonitore e di un rumorista che
testimoniano un nuovo rapporto fra suoni e immagini: ormai
attenti ai suoni, gli spettatori saranno anche più sensibili alla
musica. I pianisti di sala, diventati «scrocconi», abbandonati a se
stessi, cercano bene o male di tener conto dell’«atmosfera» delle
diverse sequenze, mentre negli Stati Uniti l’organo Wurlitzer,
con i suoi molteplici effetti musicali, s’impone nelle sale cinema-
tografiche. Nascono riflessi e abitudini nel corso delle proiezio-
ni, ma la diversità dei film e il rapido successo del nuovo diver-
timento rendono necessarie alcune regole di comportamento.

Repertori
I produttori di film a poco a poco prendono coscienza dell’im-
portanza dell’accompagnamento musicale e tentano di venire in
aiuto ai pianisti e organisti, ai direttori d’orchestra e ai gestori
delle sale. Nel 1909 i film Edison pubblicano Suggestion for Music,
catalogo nel quale ogni azione o emozione è associata a una o più
melodie tratte dal repertorio classico. La Sonata al chiaro di luna

accompagnerà idealmen-
te una notte tranquilla,
l’ouverture del Guglielmo

1 Jean Mitry, Esthétique et psychologique du cinéma,
vol. 2, Éditions Universitaires, Paris 1965, p. 117.
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Tell è adatta al temporale e la
Marcia nuziale di Mendelssohn
alle nozze. Le opere si susse-
guono presso gli editori musi-
cali: Playing to Picture di W. T.
George nel 1912, Sam Fox
Moving Picture Music Volumes
di J. S. Zamacki nel 1913, la
Kinothek di Giuseppe Becce
nel 1919 (seguiranno sei volu-
mi, fino al 1933), poi il Motion
Picture Moods for Pianists and
Organists: a Rapid-Reference
Collection of Selected Pieces di
Ernö Rapée nel 1924. Pezzi
classici e composizioni origi-
nali sono accuratamente cro-
nometrati ed etichettati.
Henri Colpi cita i ricordi di George Van Parys: «Alcuni composi-
tori si rispecchiano nella scrittura di musiche che, nel nostro
gergo, chiamiamo incidentali. Ciascuno di questi brani si riferiva a
un genere nettamente determinato. I titoli esprimevano sempre
bene l’utilizzo che bisognava farne: inseguimento drammatico,
disperazione, amoroso cantabile, visioni d’orrore, passeggiata cam-
pestre» 2. Con questi cataloghi di musiche incidentali nascono le
prime composizioni per il cinema. Tali raccolte non sono gli unici
strumenti di cui dispongono i musicisti di sala: le scatole di pelli-
cola sono corredate d’istruzioni precise, accompagnate dalle par-
titure corrispondenti e da fogli con il minutaggio. La società
Gaumont presenta così questi libri: «La guida musicale Gaumont
è stata realizzata allo scopo di facilitare largamente il compito dei
signori direttori d’or-
chestra che, non aven-
do sempre il tempo

2 Henri Colpi, Défense et illustration de la musique dans le
film, SERDOC, Lyon 1963, p. 25.

Una delle prime raccolte di temi musicali.
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materiale di cronometrare esattamente i film, sono costretti loro
malgrado a effettuare adattamenti di fortuna. Questa guida musi-
cale, realizzata con la massima cura dal direttore d’orchestra della
nostra sala di proiezione, vi sarà consegnata ogni settimana dal
nostro agente regionale nello stesso momento in cui affitterete i
film. Non dimenticate di richiederla e tenete conto che si applica
a tutte le orchestre» 3. Tale passaggio progressivo dall’approssi-
mazione (la musica come semplice sottofondo) alla determinazio-
ne (le partiture associate a un film) segnala un’attenzione di sem-
pre maggiore portata nei confronti dei rapporti tra musica e cine-
ma. Quest’analisi non deve mascherare la diversità delle situa-
zioni: gli esercenti delle piccole sale probabilmente non hanno
molti mezzi per pagare le prove e impiegare musicisti capaci di
leggere a vista le partiture. Molti pianisti fanno anche i cassieri o
aprono le sale, e il dilettantismo dei primi anni è persistito senza
dubbio in un buon numero di piccoli esercizi. Non è questo il caso
dei luoghi prestigiosi delle grandi città, come attesta il prezioso
diario di Paul Fosse, direttore musicale dell’immenso Gaumont-
Palace, il «più grande cinema del mondo», inaugurato in Place
Clichy nell’autunno del 1911.

Il diario di Paul Fosse
Il direttore musicale ha l’incarico di comporre e di dirigere l’or-
chestra, poi di scegliere, dopo la visione dei film, le musiche che
accompagneranno le diverse sequenze. Tali musiche sono tratte
dal repertorio dei cataloghi e arrangiate dallo stesso Paul Fosse. Il
diario è costituito da due spessi volumi intitolati Adaptations musi-

cales des films du Gaumont-
Palace, di cui il primo
comprende gli anni 1911-
1919 e il secondo gli anni
1920-1928 4. Per diciasset-
te anni, Paul Fosse ha
annotato meticolosamen-

3 Collezione del museo Gaumont.
4 Questi due volumi sono conservati alla BIFI. Sono
stati l’argomento della tesi del diploma in musica di
Lénaïck Le Glatin, Musique et cinéma muet: explora-
tion et analyse du répertoire du Gaumont-Palace,
Université Rennes 2, 2001. Alcuni brani del diario di
Paul Fosse sono proposti nella parte «Documenti»
di questo volume.
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te i titoli dei film e l’elenco dei brani che li accompagnano. Oltre
alla diversità delle opere eseguite, questo documento permette di
constatare un cambiamento progressivo nel lavoro dei direttori
musicali, sempre più attenti agli eventi che si verificano sullo
schermo.
Nei primi anni Fosse, dopo il titolo del film, si accontenta di elen-
care le proprie scelte musicali: a sinistra, il titolo dell’opera, segui-
to se necessario dalla parte suonata (per esempio, il numero di
movimento), e poi, a destra, il nome del compositore. I riferimenti
ai film sono inesistenti: in realtà si tratta di una successione di
atmosfere generali riscontrate da Fosse mentre visionava le pelli-
cole. A partire dal 1915, talvolta vengono annotate indicazioni più
precise dopo il titolo dei brani: «Fino all’entrata del castello» o
«fino al ballo nel parco», indicazioni assai più presenti dopo il
1917. Nel secondo volume, l’evoluzione dell’atteggiamento di Paul
Fosse è notevole: il film è suddiviso in unità sempre più piccole.
L’aumento del numero di brani musicali è dovuto alla durata dei
film, ma anche a questa ricerca di corrispondenze musica-imma-
gini. Non sono più didascalie, ma eventi molto precisi che giustifi-
cano i cambiamenti di sequenza musicale: l’uscita di un personag-
gio, una caduta o uno sparo. Il direttore musicale, anche se fa sem-
pre appello a opere preesistenti, ormai si comporta come un com-
positore di cinema, con un’evidente volontà di servire il film
inventando rapporti complementari fra la musica e le immagini.
Non si tratta di occupare l’orecchio dello spettatore, ma di propor-
re una lettura musicale del film. Paul Fosse elabora vere sceneg-
giature, improbabili collage di brani che, molto prima delle auda-
cie di Jean-Luc Godard, prendono le distanze dall’«integrità» delle
opere, fossero anche dei più grandi compositori.

Composizioni per il film
Durante i primi due decenni, i grandi nomi della composizione
musicale non s’interessano molto al divertimento popolare costi-
tuito dal cinema. La composizione, nel 1908, di Camille Saint-




